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LA VALIJA DEL DR. TALLAFERRO

El laboratorio Sandoz envia

la primera partida de LSD al pais

El comienzo fue blanco.

Blanco el laminado de la mesa de acero con patas de me-
tal. Blanco el portalimpara de cuello redondo en el centro de
la sala. Blanco el armario donde se acumulan frascos anchos
—con etiquetas blancas— repletos de cornezuelo de cente-
no. Blanco el delantal que flamea por la sala como un fantas-
ma discreto y prudente. Blanca la piel sin arrugas del hombre
congelado en el tiempo yla eternidad, sentado sobre unasilla
de madera. Blanco el mango de lalupa pegada a su ojo. Blanca
la luz que centellea por calles y edificios de Basilea y, con la
fuerza de un baldazo de agua, se derrama por el ventanal de
doce hojas del ambiente. Blanco el cartel pegado en la puerta,
que anuncia con letras negras la Secciéon Farmacolégica del
laboratorio Sandoz.

Y blanca, también, la estampilla pegada en la parte supe-
rior del sobre que envuelve una valija. Una valija pequena,

fina, de cuero marrén y duro. Una valija con una veintena de
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compartimentos del tamano de un botén, o mejor, del tama-
no de una ampolla de LSD. Una valija que cruzard el océano
Atlantico, que volara al dia siguiente, o al otro, con destino a
Buenos Aires, Argentina.

El hombre de blanco es Albert Hofmann. Conoce cada de-
talle del laboratorio, el contenido de cada frasco, el voltaje
de cada lampara que cuelga sobre las mesas sin polvo. Con
los ojos cerrados, puede dar cuenta de por donde entra la
luz del sol ala mananay por dénde se evanesce al precipitar-
se la noche. En verano, sabe qué hojas del ventanal hay que
entornar para refrescar el ambiente, y en invierno, por cuél
rendija entra un chiflén. Esa es la sensacién que se desprende
de lasimédgenes que lo tienen como protagonista en la galeria
de fotografias en blanco y negro del Archivo Corporativo de
Novartis, el pulpo que fusiond a los gigantes farmacéuticos
Ciba-Geigy y Sandoz en 1996.

Albert Hofmann ingresé en el laboratorio de investiga-
cién quimico-farmacéutica de la empresa Sandoz de Basilea
en la primavera de 1929, apenas finaliz6 los estudios de qui-
mica en la Universidad de Zurich. Luego de desechar dos
ofertas de empresas consolidadas de Basilea, entr6 como co-
laborador del profesor Dr. Arthur Stoll, fundador y director
de la Seccion Farmacolégica. «Elegi ese puesto de trabajo
porque me ofreciala oportunidad de ocuparme de sustancias
naturales>, dice en la autobiografia LSD. Mi hijo monstruo.
El descubrimiento de una «droga maravillosa>, publicada por

primera vez en 1979.
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El departamento quimico-farmacéutico era un brazo me-
nor en el laboratorio Sandoz. Una especie de burbuja con
margen econdémico para la experimentacion y el desarrollo
cientifico. El equipo estaba integrado por cuatro licenciados
en Quimica en la seccidon de investigacién y tres en la de pro-
duccién. El principal objetivo de Stoll era aislar los activos
indemnes de plantas medicinales probadas y presentarlos en
forma pura. Con meticulosidad, habia inaugurado el analisis
de drogas vegetales como el digital (Digitalis), la escila (Scilla
maritima) y el cornezuelo de centeno (Secale cornutum).

Durante seis anos, Hofmann acompand al Dr. Walter
Kreis, uno de los principales colaboradores de Stoll, en la in-
vestigacion de sustancias activas de la escila. El paso siguiente
en su carrera de investigador fue enfocarse en una obsesién
propia. En el paréntesis que se abre entre la finalizacién de
una investigacion y la apertura de una nueva, Hofmann le
anuncio a Stoll que tenia una propuesta, que necesitaba con-
versar con él unos minutos. Cuando quedaron solos en el
laboratorio, Hofmann, con calma, mediante un lenguaje es-
pecifico, con palabras del fondo del placar pero habiéndose
garantizado previamente que no tuvieran manchas ni arrugas,
le conto que estaba interesado en un nuevo campo de activi-
dades: los alcaloides del cornezuelo de centeno.

No hay registros de los gestos de Stoll al escuchar las
palabras. Sin embargo, no es dificil imaginarse una sonrisa
llena de dientes al escuchar que el joven colaborador queria
retomar una investigacion que el propio Stoll habia inicia-
do casi dos décadas atrds y habia suspendido sin darla por

concluida.
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En 1917, cuando Hofmann tenia apenas 11 anos, Stoll
habia iniciado el estudio del cornezuelo de centeno. Al poco
tiempo, en 1918, habialogrado aislar la ergotamina, el primer
alcaloide obtenido en forma quimicamente pura, que habia
contribuido a la elaboracién de medicamentos contra la mi-
grafia. Luego, por decision del laboratorio Sandoz, que prio-
riz6 otras lineas de desarrollo, la investigacion del cornezuelo
de centeno se detuvo.

La conversacién entre el maestro y el joven colaborador
dela Seccién Farmacoldgica sucedio en 1935. Cuenta Ho-
fmann que Stoll aprobd la solicitud de inmediato, sin dejar
de darle, con la misma mano, un empujén de aliento y una
advertencia: «Le prevengo contra las dificultades con que
se encontrara al trabajar con alcaloides del cornezuelo de
centeno. Se trata de sustancias sumamente delicadas, de
facil descomposicidn y, en cuanto a estabilidad se refiere,
muy distintas a las que usted se ha encontrado en el terreno
del glicosido cardiaco. Pero si asilo desea, inténtelo>.

En ese didlogo, con esa mano que alentaba y advertia, que-
d¢ signada la carrera profesional de Hofmann. De un modo
involuntario pero no ingenuo, se empezaron a mover capas
ancestrales, suelos geoldgicos. Apenas tres afios después,
en 1938, en la vispera de la Segunda Guerra, el laboratorio
blanco de Sandoz estall6 en un big bang de colores que atn
hoy, con los ojos abiertos o cerrados, continta alumbrando

nuestras noches y nuestros dias.
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Desde Basilea a Buenos Aires hay 11.237 kilémetros. En la
década del cincuenta no habia vuelos directos. El primer paso
era llegar a Zurich por tierra y, en el aeropuerto, subirse a un
avion Douglas DC 4. Luego, una serie de escalas aleatorias:
Francfort, Madrid, Rio de Janeiro, Natal, Ezeiza, en el mejor
delos casos. Un total de treinta y seis horas, volando a menos
de 4000 metros de altura, soportando turbulencias y tormen-
tas del Atlantico imposibles de prever, porque faltaban veinte
anos para que un grupo de ingenieros en el sur de Alabama
inventara los radares meteorolégicos.

Los aviones DC 4 habian sido construidos porla empresa
estadounidense Douglas Aircraft Company. Un aporte para
los combates aéreos en la Segunda Guerra. Cuando finaliz6 el
conflicto que quebré el mundo en dos, dejaron de transportar
soldados, municiones y prisioneros y empezaron a volar por
lineas comercialesy civiles. Aerolineas de capitales nacionales
como Japan Airlines, Australian National Airways o KLM,
compraron parte de la escuadra militar, o alguna de las varia-
ciones que armaron los ingenieros aeronduticos y tuvieron a
los DC 4 como modelos.

La empresa Aerolineas Argentinas, creada en 1950 por
un decreto del afo anterior sancionado por el Poder Ejecu-
tivo a cargo de Juan Domingo Perén, también contaba con
una flota de aviones Douglas. Se estima que entre los DC 3y
los DC 4, la Argentina sumo treinta y seis aviones para volar
a Europa y a los Estados Unidos. A principios de la década
del cincuenta, dentro de uno de esos aviones, en uno de los
compartimentos sobre los cuarenta y dos asientos de pasaje-

ros, cubierta por un bolso de mano de cuero, viajaba desde
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Europa la primera valija con ampollas de LSD que iba a tocar

suelo y bocas y manos y mentes y divanes en la Argentina.

El cornezuelo de centeno es un hongo imperceptible, casi in-
visible en el paisaje ondulante de los cultivos de cereal. Un in-
quilino o un pardsito que se instala en las espigas de la avena,
el trigo, el mijo, el candeal y, claro, el centeno. Un esclerocio
menor que el tamano de un dedo, con una forma dura y de
color pardo violdceo, que provoca la hipertrofia del grano. En
espanol, en términos cientificos, se lo conoce con el nombre
Claviceps purpurea. En inglés, Spikedrye o, mas vulgarmente,
Ergot of rye. En francés, seigle ivre, «centeno embriagado>».Y
en alemdan, Mutterkorn o Tollkoriz, el «grano enloquecido>.

En la cultura popular germana existe la leyenda de que,
en los campos sembrados, los cereales ondulan no por el so-
plido del viento sino porque un demonio, «la madre de los
granos>, camina entre medio envenenando todo lo que toca
a su paso. Y agregan: cuando la cosecha se echa a perder, se
debe a que sus hijos, «<loslobos del cornezuelo del centeno>,
anduvieron por el territorio, probando sus dientes, alimen-
tando sus cuerpos, antes de huir por el sendero que marcala
claridad de la luna hacia la oscuridad absoluta.

Durante la Alta Edad Media, el consumo de pan de cente-
no contaminado por cornezuelo causé en Europa envenena-
mientos masivos. «El mal» que habia generado epidemias y
miles de muertes, como llama Hofmann a los acontecimien-
tos en su autobiografia, aparecié bajo la forma de dos parti-

cularidades: como peste convulsiva (ergotismus convulsivus),
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caracterizada por sintomas epileptiformes y convulsiones, y
como peste gangrenosa (ergotismus gangrenosus), que se ma-
nifestaba en gangrenas que generaban momificaciones en
las extremidades. Al ergotismo también se lo conocia como
«fuego sacro» o «fuego de San Antonio>, porque eran los
antonianos, devotos del santo patrén, quienes se ocupaban
de cuidar a los enfermos. En el siglo XVII se encontraron
las causas del envenenamiento y, tanto en Europa como en
algunas zonas rurales de Rusia, disminuyeron la frecuencia 'y
dejaron de registrarse epidemias. La bola de fuego, encendida
en el doblez de un cereal, siguié rodando solo en los libros
de historia.

Siguiendo uno de esos principios paradojales que sostie-
nen el equilibrio siempre en tension del universo, el corne-
zuelo no solo generd muerte y peste, sino que también salvéd
y mejoré vidas. Su primer antecedente como remedio data de
1582. El médico municipal de Francfort, Adam Lonitzer, lo
usaba como oxitdcico para inducir el trabajo de parto. Sibien
era un remedio a disposicion de las comadronas, tal como se
registra en herbarios de la época, el cornezuelo ingres6 en la
medicina oficial en 1808, por un trabajo del médico estadou-
nidense John Stearns. Su vigencia dur6 poco. En 1824, el mé-
dico David Hosack, de la misma nacionalidad, fundament6
los peligros del cornezuelo para inducir partos y su funcién
quedo relegada —siempre en el dmbito de la obstetricia—
para evitar o controlar las hemorragias después del parto o
de un aborto.

La siguiente incursion del cornezuelo lejos de la tierra y

delos cereales fue en la quimica. Hofmann registra que desde
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mediados del siglo XIX empiezan a realizarse los primeros
trabajos quimicos. El objetivo era aislar las sustancias activas
de esta droga y generar una fuente de alcaloides con aplica-
ciones farmacolégicas, tales como la ergotamina, que se utili-
za contra la migrafia y los trastornos nerviosos. Sin embargo,
su «gran golpe>, el punto de giro en su historia, fue en la
década del treinta. En laboratorios ingleses y norteamerica-
nos, cuenta Hofmann, se empez6 a desentranar la estructura
quimica de los alcaloides del cornezuelo. Precisamente, en
un laboratorio del Rockefeller Institute de Nueva York, los
quimicos W. A. Jacobs y L. C. Craig lograron aislar mds de
treinta variedades de alcaloides. En todos encontraron un

componente en comun: lo denominaron «dcido lisérgico>.

La primera valija de ampollas con 4cido lisérgico que lleg6 a
la Argentina termind en un tacho de basura. Estaba adentro
de una caja de carton. En uno de los dngulos superiores tenia
una estampilla con el dibujo del Puerto del Rin en Basilea. El
remitente decia: Calle Quintana 202, esquina Montevideo,
Capital Federal, Argentina, Laboratorio Tarazi-Alberto Ta-
llaferro.

El médico y psicoanalista argentino Alberto Tallaferro
habia hecho el pedido a Sandoz por medio del laboratorio
de su amigo Tarazi. Cuando recibio la caja, la abri6 de inme-
diato. Adentro habia una valija pequefia, como las que usan
los pintores para guardar pinceles y acuarelas. Con cuidado
volvid a cerrar las tapas de la caja de cartén y la apoy6 en la

mesa de luz de la habitacién matrimonial. Luego, sobre la
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cama que habia tendido Rosa, la mucama paraguaya que, se-
gtn Tallaferro, parecia haber salido de una obra de Gauguin,
dejo una camisa blanca y una corbata negra con franjas rojas,
y entrd a banarse.

Nadie sabe qué pensé Tallaferro mientras el agua le caia
porla carayle mojaba el pelo negro. Quizas tuvo la sensacion
extrana, sospechosa, paranoica, de ver realizarse de un modo
sencillo una situacién que a priori parece compleja. Quizas
respiré hondo para calmar la ansiedad y no alterar el proto-
colo de investigacion que habia firmado para que le enviaran
la remesa. Quizds sintié que en sus manos, a pocos metros,
tenia lallave de otros mundos. O quizas, cuando cerré el agua
caliente y dejo caer sobre su espalda un chorro de agua fria,
helada, se pregunté por qué se empeniaba en experimentar

con técnicas nuevas.

Elacido lisérgico extraido del cornezuelo de centeno erauna
sustancia de facil descomposicién. El problema surgfa cuan-
do se mezclaba con restos alcalinos. Hofmann rebotd en las
paredes blancas del laboratorio hasta encontrar una solucién.
Con la premisa de que la ciencia se construye sobre capas
geoldgicas de conocimiento, tomo la Transposicion de Cur-
tius, un método que le permitié combinar el dcido lisérgico
con restos bdsicos y asi crear una gran cantidad de compues-
tos sintéticos.

Hofmann, con su equipo, buscaba aislar los principios ac-
tivos del hongo para poder aplicar la dosis exacta en el atero

de la mujer ante dificultades durante y con posterioridad al
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parto. Al primer alcaloide que produjeron lo llamaron Me-
thergin, y aun hoy se contintia usando en clinicas y hospitales.
Fue la primera sintesis del laboratorio conducido por Hof-
mann. La segunda sintesis que sigue vigente en la actualidad
es la dietilamida, la nimero 25 en la serie de estos derivados
sintéticos del dcido lisérgico. En la jerga del laboratorio, Ho-
fmann la bautizé LSD-28.

El descubrimiento fue involuntario, como la aparicién de
unaisla con vegetacion rosa, verde, naranja y celeste que sur-
ge en el medio del océano sin figurar una sola coordenada en
el mapa. Un ano antes del estallido de la Segunda Guerra, en
1938, Hofmann estaba intentando conseguir un analéptico,
una sustancia estimulante del sistema circulatorio. La proba-
ron en animales y no funciond. En el informe de la Seccién
Farmacologica, decia: «<los animales se intranquilizaron con
la narcosis». Desde el directorio de Sandoz fueron tajantes:
decidieron no mostrar mds interés en el LSD-25 y suspender
los ensayos.

Durante cinco anos no se hicieron mas pruebas. Hasta la
primavera de 1943, cuando Hofmann, siguiendo un presen-
timiento, volvid a realizar la sintesis del LSD-235. En simulté-
neo, en la misma época, ya se trabajaba en la construccién de
la primera bomba atémica, que se lanz6 dos afios después, en
1945. Dos descubrimientos, dos avances cientificos, dos ex-
plosiones, dos hermanos discolos del paradigma positivista,
que torcieron la historia de la humanidad, tanto en su capaci-

dad destructiva como en su potencialidad perceptiva.
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Cuando Tallaferro sali6 del bano, con una toalla blanca sobre
los hombros, levant6 la camisa de la cama. Pas6 cada brazo
por una manga y se abroché los botones con disciplina. Hizo
un paneo por la habitacion buscando los zapatos. Su mirada
no se detuvo en ningun rincén de la alfombra. Se congelo
sobre la mesa de luz, la de su lado de la cama, donde hacia
unos minutos habia dejado la caja de cartén con ampollas de
LSD adentro.

Grito, grité fuerte Tallaferro. Tan fuerte que Rosa corrid
rapido hacia el cuarto como si hubiera sonado una sirena. Sus
hijos, acostumbrados a escucharlo berrear, también se sor-
prendieron ante una nueva tonalidad de su humor. Tallaferro
pregunté por la caja. Rosa, atropellada, le cont6 que la vio en
lamesa de luz, abierta, yla meti6 en una bolsa de nylon. Justo
pasaba el carro de la basura, dijo. En Recoleta, en uno de los
barrios mas exclusivos de la la Argentina, de América Latina,
en la década del cincuenta atn pasaba el carro. Rosa sali6 ra-
pido con las bolsas que se acumulaban en la cocina, también
con la que tenia la caja con una estampilla de Basilea. Luego
de saludar al basurero, al jinete curtido que guiaba a un ca-
ballo por el empedrado de Recoleta, tomé impulso y tir6 las
bolsas en el interior del carro. Sin despedirse, lo vio alejarse.
Incluso, al darle la espalda, sigui6 escuchando el taconear de

los cascos del caballo sobre la calle de piedra.

En 1943 el Gran Consejo Fascista depuso a Benito Mussolini.
También se desencadend la Batalla de Stalingrado: derro-

ta clave para el ejército aleman. Tropas soviéticas liberaron
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Kiev de la toma del ejército nazi. También las fuerzas de los
Aliados desembarcaron en Sicilia; a los pocos meses contro-
laron su territorio. En Argentina, el golpe de Estado de 1943
derrib¢ al gobierno «semilegal>» de Castillo, «un enemigo
del pueblo trabajador>, segun el comunicado de la llamada
Central General de Trabajadores n° 2. Y en Suiza, precisa-
mente en Basilea, el viernes 19 de abril, Hofmann interrum-
pio su trabajo y, con una unica testigo, emprendio el famoso
viaje desde el laboratorio Sandoz hacia su casa, en bicicleta.

En el laboratorio, Hofmann trabajaba en condiciones de
extrema limpieza. Dentro de los frascos manipulaba sustan-
cias toxicas y la obsesion era parte fundamental del cuidado.
El primer contacto con la dietilamida del dcido lisérgico su-
cede el 16 de abril: Hofmann se lo atribuye a «una accién
toxica externa». Dice: «Quizds un poco de la solucién del
LSD habia tocado la punta de mis dedos al recristalizarla y un
minimo de sustancia habia sido reabsorbido por la piel>». De
ser asi, fue una dosis pequeiia que gener6 unos pocos cambios
de percepcidn aleatorios. «Tenifa una calidad placentera de
cuento de hadas», recuerda en 1976, en una entrevista que
le hicieron en la revista High Times.

Al llegar a su casa, Hofmann cre6 un ambiente de semi-
penumbra: la luz del dia le resultaba insoportable. Luego, se
acostd en la cama. Cerr6 los ojos y se entregd a «un estado
de embriaguez no desagradable, que se caracterizé por una
fantasia sumamente animada>», como anotd en el informe
que le envi6 al profesor Stoll.

Hofmann empez6 a percibir imagenes fantasticas, calei-

doscopicas. Un hechizo similar al que tuvo de nifno, camino
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del bosque Martin, al norte de Baden, en Suiza. Un resplan-
dor de belleza que llegaba «al alma de un modo muy parti-
cular». Una visiéon que lo llevé a experimentar un mundo
oculto, insondable, desbordante de vitalidad. Casi cuatro
décadas después, en su casa de Basilea, volvi6 a tener una
contemplacion similar, una epifania visionaria. La diferencia
era que esta vez podia darle una explicacién quimica y, sobre
todo, en sus manos y conocimiento estaba la posibilidad de
que no fuera la ultima ni, menos, que sucediera de un modo
repentino. El mundo oculto, la dimension insondable, las
puertas de la percepcidn, tenian una llave. O una ampolla,
o un liquido, o un cartén. Y él, Hofmann, tenia la clave, el

codigo, la férmula, para su creacion.

A Alberto Tallaferro le dio un ataque de nervios al escuchar
el relato de Rosa. Sumujer, Maria Angélica, a sulado, lo tran-
quilizé o intentd hacerlo. Y le dijo que esperara, que esperara
alli, en la habitacién. Ordend a Rosa que le llevara un té: no
para calmarlo sino para darle un tiempo, unos minutos para
controlar el temblor de las manos.

Sin abrir la boca, Maria Angélica se puso un abrigo y salié
ala calle a buscar un taxi. A Retiro, le dijo al primer chofer que
pasé. Luego dio mas precisiones: al basural que estd pegado a
la estacion de ferrocarril, dijo. No era la primera vez que veia
las montanas de basura. Eran parte del paisaje que miraba
por la ventanilla del tren en sus excursiones al Tigre. Aun asi,
la sorprendi6 el olor rancio y pesado, casi tangible, y el suelo

movedizo donde intentaba hacer pie.
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La pila de basura tenia la altura de un vagén. Maria Angé-
lica la recorrié6 como una hormiga. Separé bolsas de nailon,
botellas, cartones mojados, telas pegajosas. Estuvo un rato
largo, hasta que desistié cuando laluz del sol dejé de iluminar
lo que sostenian sus manos. A pocos metros del basural, los
faroles de los andenes de la terminal de Retiro se iban encen-
diendo como notas musicales. Maria Angélica, con las unas
largas llenas de barro, suspiré. La valija no aparecié. Tampo-
co un rastro, una etiqueta, un pedazo de cuero, nada. La valija
estaba hundida enla mugre, entre los restos de la ciudad, bien
abajo, en el fondo del fondo, enterrada en un lugar al que
nadie lleg6; al menos, nadie alerté que hubiera descubierto

la primera valija con LSD en aterrizar en la Argentina.

Tres dias después de la primera toma involuntaria, el 19 de
abril, Hofmann realizé la primera experiencia formal. Un au-
toensayo, como dicen en la jerga cientifica. Preparé una solu-
cién de S miligramos y tomé una fraccién de 0,25 miligramos
de tartrato de dietilamida de dcido lisérgico. No esperaba que
una dosis tan pequena le hiciera efecto. Y menos, negativos.
Luego de tomarla, Hofmann pensé que se moria o que se es-
taba volviendo loco o las dos cosas a la vez. Penso en sus dos
hijos y en su mujer Lucerna. Se los imagin6 preguntandose
por qué su padre y su esposo, respectivamente, habia hecho
semejante experimento. En sus palabras, por qué habia deja-
do que el demonio entrara en su cuerpo.

Antes de salir del laboratorio, Hofmann ordend los ele-

mentos de trabajo. Se sentia mareado y, en el cuerpo, un hor-
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migueo lo recorria desde los pies hasta el cuello, como si fuese
un territorio a explorar. Sin meditarlo, decidié volver a su
casa. En plena guerra mundial, casi no habia coches ni com-
bustible de uso civil. Hofmann se subié6 a una bicicleta negra,
de cuadro inglés. Susi Ramstein, una chica de 21 afios que
trabajaba como ayudante del laboratorio, lo acompané en
otra bicicleta. En el camino, los 4rboles, las nubes, las flores,
se vefan distorsionadas. Formas que tomaban nuevos dngu-
los, otras curvaturas, distintos colores. El camino de siempre
pero distinto, como si lo estuviera haciendo por un sendero
paralelo.

Alllegar, Hofmann tuvo la sensacién de que no podia mo-
ver las piernas. Se pregunté como habia hecho para llegar
hasta ahi en bicicleta. A su alrededor todo giraba: los objetos
y muebles tenfan formas grotescas, con dientes y garras; se
sintié amenazado. Sin embargo, Ramstein le despejo los fan-
tasmas que tenfa adentro y empezaron a crecer afuera. Le dijo
que habian pedaleado a buena velocidad, sin problemas en el
camino. Y repitio: ya estd en casa.

Antes de bajar las cortinas del living, Hofmann, inquieto,
le pidié a Ramstein que llamara al médico y fuera a buscar le-
che a casa delos vecinos. Mientras esperaba, su cabeza seguia
funcionando, hilando palabras oscuras, dictadas por el mie-
do: «Repleta de amarga ironia se entrecruzaba la reflexién
de que era esa dietilamida del d4cido que yo habia puesto en
el mundo la que ahora me obligaba a abandonarlo prematu-
ramente>.

El médico se acercé pronto: no encontrd nada raro. Es-

cucho los miedos de Hoffman, pero sobre todo puso el foco
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en los sintomas: pupilas dilatadas; pulso, presion sanguinea 'y
respiracion dentro de los pardmetros normales. En una pausa,
Ramstein le cont6 del autoensayo. El médico no se altero.
Se quedd un tiempo en la casa, hasta que el efecto empezé a
ceder. En ese lapso entre el panico y el regreso a la cotidiani-
dad familiar, Hofmann pudo gozar de los colores que inun-
daban sus ojos cerrados, de la intensificacién de los sonidos
que llegaban de la calle, de los sabores nuevos que tomaba la
comida. En si, las virtudes de una sustancia psicoactiva que
tenia unas propiedades extraordinarias.

Anos después, en distintas entrevistas, dindole una pin-
celada de contemporaneidad a su lenguaje, Hofmann dira
que su primera experiencia formal fue «un mal viaje». Sin
embargo, en ningin momento lo senala como un obstaculo

para continuar experimentando.

Para recibir una valija con ampollas de LSD en otro continen-
te, otro pais, a mas de 10.000 kilémetros de distancia de Sui-
za, no habia que hacer una transferencia bancaria ni acercar
dinero por algtn tunel ilegal o por caminos informales. Con
llenar una solicitud era suficiente. El pedido no podia hacerlo
cualquiera. Debia ostentar algunas cualidades cientificas. Y,
en particular, comprometerse en dos puntos fundamentales.
El primero, cada cientifico o psiquiatra debia realizar autoen-
sayos con las dosis enviadas antes de administrar la sustancia
a pacientes externos. Segundo: una vez realizados los expe-
rimentos, debian escribir articulos cientificos acerca de ellos

en revistas especializadas.
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Elmodelo de experimentacion era el que venia realizando
desde 1947 Werner A. Stoll, el hijo de Arthur Stoll, en la clini-
ca psiquidtrica de la Universidad de Zuarich. Los pasos: recibir
el LSD, experimentarlo con supervision de un asistente y, por
ultimo, dejar registro por escrito de la experiencia.

En su casa de Recoleta, Tallaferro, resignado a no encon-
trar la valija que imaginaba degradarse en el basural de Retiro,
volvié a llenar una solicitud. Para su sorpresa, también fue
aprobada. La segunda valija con LSD hizo el mismo recorrido
que la primera: desde Basilea a Buenos Aires, en uno de los
compartimentos de un Douglas DC4. La diferencia fue que
apenas llego a la casa de Quintana 202, Tallaferro no le sacé
los ojos de encima. Rodeando la caja con las dos manos, su-
bio cinco pisos por la escalera y la dejoé sobre el escritorio de
su consultorio. Después, cerr6 la puerta y puso llave. En ese
instante, el lienzo blanco de la psicologia empezaba a tomar
sus primeros colores. Con la segunda valija que habiallegado
a las manos de Tallaferro, comenzaba el viaje del LSD en la

Argentina.
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